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La boxe, sport favori du septieme art

@» Deux cinéastes américains montent a leur tour sur le ring
Une heure dans le cocon d'une petite salle d' entrainement, a Austin, Texas

Les candidats au défoulement de « Boxing Gym», de Frederick Wiseman, releguent la barbarie a I'extérieur des rings

tant d'autres films célebres ou
peuconnus. Fighter, fiction hol-
lywoodienne de David O.Russell,
et Boxing Gym, documentaire de
Frederick Wiseman, offrent au
spectateur deux visions trés diffé-
rentes du ring, de ce qui s'y passe
et du contexte social de la boxe.
Fighter obéit a la liturgie des
grands mélodrames du noble art,
tout en atteignant souvent une
intensité comique digne du
meilleur cinéma italien.
Frederick Wiseman nous fait
passer,avec Boxing Gym, une heu-
re et demie dans le cocon d'une
petite salle d’entrainement d'Aus-
tin, Texas. Une usine a brutalité?
Non, un lieu ou I'on apprend a se
connaitre soi-méme, @
Lire pages 18 et 20

I ly eut Rocky, et Rag.ing Bull, et
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q 'est entre les murs d'un club
C de boxe d’Austin (Texas)que
Frederick Wiseman a tourné
Boxing Gym, son 38° long-métrage.
Petit club sans enseigne, mais dont
le nom, Lord Gym, est a lui seul un
signe d’élection. On se le repasse
sous le manteau, comme les
meilleures adresses, pour le préser-
ver des mauvaises fréquentations.
Une heure et demie entre ces
murs sans rien voir ou presque de
lalumiére du jour, en réduisant les
scénes dialoguées a la portion
congrue: voila le principe du film.

L'expérience pourrait étre
oppressante, ou lassante. C'est tout
le contraire. En posantla sa caméra,
le vétéran du cinéma direct qu’est
Frederick Wiseman transmet au
spectateur la passion qu’il filme
chez ses personnages.

Comment? En s’en remettant
aux moyens les plus basiques du
cinéma documentaire -1l capta-
tion a vif d'images et de sons—et a
uninstinctacéré. Des cadres parfai-
tement composés, une attention
aux moindres gestes, aux moin-
dres détails du lieu également,
dont I'agencement a lui seul racon-
te une riche histoire. Un sens du
rythme ensuite, raccord avec sa

‘matiére, quis’exprime par dés bou-

cles, des répétitions, un montage
aérien qui rapproche la boxe de la
danse plus que d'un quelconque
sport violent. Tant et si bien que
sansavoirjamaiseulamoindreatti-
rance pour cette discipline, on sort
du film avec I'envie de taper dans
un punching-ball.

Controle des corps

Frederick Wiseman a passé la
plus grande partie de sa carriére a
ausculter les tensions entre le
controleinstitutionnel des corps et
la maniere dont ceux-ci y réagis-
saient —que ce soit dans le champ
social (Public Housing, Welfare),

médical (Hospital, Near Death, Titi-
cut Follies, Primate...) ou judiciaire
(Law and Order, Domestic Violence,
Juvenile Court...). Ici, comme dans
sonfilm précédent,La Danse,ladia-
lectique se joue a I'échelle indivi-
duelle, entre'les pulsions des per-
sonnagesetlamaniere dontils par-
viennent a les canaliser. "
Quelques indications données
par un coach permettront aux
moins initiés de comprendre que
ce qui se joue dans cette enceinte
estde I'ordre de la connaissance de
soi. Chez Lord Gym, on apprend a
se protéger plus qu'a frapper. On
apprend que la puissance est avant
tout affaire de rythme, d’équilibre

interne. Si le combat est I'horizon,
etleringle centre de gravité, onn'’y
arrive qu'a I'issue d'un long travail
d’autodiscipline.

Tel que le montre le cinéaste
américain, le petit club est un
cocon, unespacede civilisation pro-
tégé des agressions du monde. En
attestentleslongs plans répétés sur
le rituel du bandage des mains, les
pauses de la caméra sur des couf-
fins posés aux pieds de parents
venus s'entrainer une heure ou
deux, ou encore cette conversation
entre la meére d'un jeune
épileptique et le patron du lieu, qui
lui assure que son fils pourra s’en-
trainer sans risquer de prendre un
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coup. Qu'il s’agisse de la tuerie de
Virginia Tech, en 2007, ou de la
guerre en Irak, dont parlent entre
eux les membres du club, la barba-
rie est reléguée al'extérieur.

«Ceuxquiviennenticiontrenon-
cé a se battre dans la rue, dit un des
entraineurs a un nouveau venu. La
priorité, c’est garder ses forces pour
lescombats. »

Isabelle Regnier

Documentaire américain
de Frederick Wiseman. (1h31.)
Lire la critique de « Frederick Wisemany,
ouvrage publié sous la direction de
Marie-Christine de Navacelle et Joshua
Siegel, page 18.
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Au-dela de la mythologie, la boxe raconte une aventure humaine

Le romancier Frédéric Roux, auteur d'un « Mike Tyson » et d'un roman intitulé « Ring », est allé voir « Fighter » et « Boxing Gym » pour « Le Monde »

onter sur un ring de ciné-
ma, méme Charlot I'a fait.
Magnifier les épreuves

du boxeur avant sa gloire, et apres

| sachute, est]'un des scénarios pré-

férés d'Hollywood. C'est la méta-

- phore sportive révée pour figurer

I'art d’encaisser et de se relever.
«Ce qui est livré au public, écrivait
Roland Barthes, c’est le grand spec-
tacle de la douleur, de la défaite et
delajustice.»

Au panthéon des grandes gueu-
les cassées, la trogne tétue de
Robert Ryan dans Nous avons
gagné ce soir,de Robert Wise (1949),
orgueilet punitiondel’homme qui
refuse de se coucher devant la
pegre; l'énergie positive d'Errol
Flyn dans Gentleman Jim, de Raoul
Walsh (1942), consacré a la carriére
du cogneur James Corbett; 'obsti-
nation de Paul Newman dans Mar-
qué par la haine, de Robert Wise

(1956), biopic de Rocky Marciano;
le KO encaissé par Anthony Quinn,
le colosse Moutain Rivera terrassé
par Cassius Clay, dans Requiem
pour un champion, de Ralph Nel-
son (1962). Tant d’autres...

«Le plus beau des films sur la
boxe, c’est Fat City, de John Huston
(1972). Le film est juste, les acteurs ne
sont pas hystériques, les personna-
ges sont d’ailleurs des boxeurs de
troisieme catégorie. C'est plus facile
d’interpréter un charlot qu’un
champion du monde, comme le fit
Robert de Niro dans Raging Bull.
Avec brio certes: il a chopé quatre
oucinqgestes, et camarche! Mais je
reproche a Scorsese sa complaisan-
ce. Lavraie violence, ca va tellement
vite qu’on ne voit rien. Le moyen le
plus vulgaire pour la rendre visible,
c’est le ralenti. Et Scorsese en abuse.
Onvoitle sang gicler du visage ! »

Qui parle? Le romancier Frédé-

ric Roux, qui a publié un Mike
Tyson (Grasset 1999), signé un
romanintitulé Ring (Grasset 2004),
et enfilé lui-méme les gants lors-
que, engagé dans un mouvement
para-situ et post-dada nommé Pré-
sence Panchounette, il s’est piqué
d’organiser un championnat du
monde de boxe des artistes. On le
retrouve sur son blog: Red-Dog-
pagesperso-orange.fr/.

Mythologie

Notre expert n’est pas tendre
avec la série des Rocky («Du gui-
gnol! Stallone, comme tous les
adversaires qu'il rencontre, est gro-
tesque! Dans la réalité, pour un seul
des centaines de coups qu'ils se por-
tent, t'es mort ! »).

Avoir pratiqué la boxe permet
de comprendre I'enjeu du sujet,
derriére la caméra - ce fut le cas de
Stanley Kubrick, auteur du Baiser

du tueur (1955), un thriller tour-
nant autour du ring. Et d’avoir un
jugement éclairé, coté spectateur.
Frédéric Roux est allé voir pour
nous Boxing Gym, le documentai-
re de Fred Wiseman sur une salle
d’entrainement a Austin, au Texas.
Et Fighter, de David O.Russell, que
les Oscars viennent d’honorer.

«La boxe est un sport de caden-
ces, de rythmes. Un-deux-trois, gau-
che-droite, gauche-droite, un-deux-
trois-quatre, et on recommence...,
tout est scandé, c’est une partition.
Le temps est I'ennemi. C'est un tra-
vailala chaine, un sportquia avoir
avecdes valeurs ouvriéres, le travail
ala chaine.»

Le film de Wiseman « montre ca
assez bien. Il a compris que I'essen-
tiel, ce n’est pas le combat mais le
hors-champ. Huston montrait lui
aussi que tout se passe a l'entraine-
ment. Ce n'est pas triomphant, on

se bat avec le chronomeétre, la vie
d’un boxeur est scandée commeca:
une minute, trois minutes, une
minute, trois minutes... Wisemanfil-
mel’horloge. Il rend compte du coté
abrutissant, les secondes qui défi-
lent ».

La boxe ne signifie pas la méme
chose chez nous qu'en Amérique,
ouelle est valorisée, etau-deladela
mythologie, elle raconte une aven-
ture humaine. « Une aventure qui
recommence sans cesse, dit Roux.
Une histoire de filiation. C'est parce
qu'il fait le combat de trop que le
régne du champion du monde
s’achéve, et qu'il est remplacé par
celui qui I'a battu, lequel refera la
méme erreur dix ans plus tard, pas-
santleflambeauala génération sui-
vante. Je n‘aime pas quand Hol-
lywood rajoute ses rédemptions
finales a cette belle figuration de
I'Histoire. De ce point de vue, le Mil-

lion Dollar Baby de Clint Eastwood
était affreux, avec son plan sur la
croix quand I'héroine meurt!»

Ce que Frédéric Roux a apprécié
dans Boxing Gym comme dans
Fighter, c’est leur caractere bien-
veillant. Leurs auteurs ont «[e res-
pectdes gens qu'ils montrent. Wise-
man regarde, sans rien souligner.
Dans la salle ot il a planté sa camé-
ra, il y a des obéses, des Blancs, des
Noirs, des latinos, des avocats, des
chomeurs... toutes les catégories
sociales, qui fraternisent quelques
heures.C'est une métaphoredumel-
ting-pot. Il se contente de montrer.
Iln’y a pas de jugement moral dans
Fighter, ni condamnation du mau-
vais, ni béatification du bon, en
dépit de sa morale tres chrétienne.
Question: pourquoi sommes-nous
incapables de faire ca en Fran-
ce?»@

Jean-Luc Douin
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ROUND Résultat de

six semaines dans une
salle d’Austin, «Boxing
Gym» montre
comment I’Amérique
se défoule et défie
ses propres violences.

BOXING GYM documentaire
de FREDERICK WISEMAN. 1h3.

«Savez-vous ce que I’on ressent lorsqu’on
vous crache en pleine figure et qu’on vous fait
avaler des ordures ?» Cho Seung-hui, un
étudiant sud-coréen en lettres de 23 ans,
a dit ¢a dans I'un des testaments vidéo
qu’il a laissé avant de foncer vers le cam-
pus de Virginia Tech, & Blacksburg (Virgi-
nie), le matin du 16 avril 2007, et de tirer
avue dans la fac, tuant 32 personnes et en
blessant de nombreuses autres, avant de
se suicider. Dans une séquence de Boxing
Gym, le proprio de la salle de boxe, Ri-
chard Lord, discute avec un type grison-
nant qui parle d’une amie a lui qui s’est
pris une balle en plein rein pendant ee e

WISEMAN,

e oo le massacre de Virginia Tech, et se
demande si c’est le genre de cadeau qui
vous laisse une chance de revenir galo-
per parmi les vivants pour encore quel-
ques tours de pistes. Plus tard dans le
documentaire, d’autres gars en sueur
reparlent du fait divers et un jeune
hispanique dit en sautillant d’un pied
sur I'autre: «Leplus terrible, c’est que ca
va recommencer.» A raison. En
aolit 2009, George Sodini, 48 balais, va
débouler au L.A. Fitness Gym de Bridge-
ville (Pennsylvanie), flinguant trois
femmes avant de se suicider. Il tenait lui
aussi un journal, ou on peut lire (1):
«Ma colére et ma rage se sont largement
calmées depuis que j’ai commencé a sou-
lever de la fonte. Soulever des poids me
vide, mais il me reste de I’énergie. »

Le plaisir que I’on prend a regarder
Boxing Gym - c’est-a-dire a voir des
gens tres différents, tous ages et sexes
confondus, se donner un mal de chien
pour se dépenser et acquérir les bons
gestes de la boxe dans cette salle de
Austin (Texas) - ne doit pas faire oublier
le theme fondamental de Frederick Wi-
seman depuis son premier film-choc,
Titicut Follies, tourné dans une prison-
hopital psychiatrique en 1967: la vio-
lence, et les formes qu’elle prend au sein
de la communauté humaine. Explosive
ou domptée, survenant a pas de loup
pour arracher la vie par le crime, ou
s’infusant dans les corps par la maladie
sans retour, la violence est devenue le
sujet taraudant de son ceuvre sans qu’il
I’ait vraiment décidé. D’autres échos du
hors-champ chaotique de ce qui se
passe en dehors du club viennent trans-
pirer dans le in: récit de vandalisme, en-
gagement militaire en Afghanistan... Au
pays des armes a feu en libre circulation,
la hantise, depuis Columbine, des orda-
lies individuelles et spontanées traverse
la société, comme 1’accomplissement
d’une tension irrésolue entre liberté to-
tale et nécessité du controle absolu.
Dans la salle du Lord’s Gym, les regles
de la boxe se doublent d’un état d’esprit
collectif qui interdit aux ramenards de
(trop) la ramener et a ceux qui cher-
chent les embrouilles de trouver avec
qui se friter. La salle fonctionne comme
un genre de kolkhoze sportif moyenne-
ment rationalisé mais porteur de valeurs
d’entraide et de respect mutuel, sans
distinction de classe sociale ou d’appar-
tenance ethnique. «Richard Lord est un
ancien boxeur professionnel, son pére était
un organisateur de combats. Il a créé la
salleily a seize ans et domine compléte-
ment I’endroit. C’est un type direct, ilne
raconte pas de conneries», nous dit le ci-
néaste que I’on rencontrait vendredi a
I’heure d’un petit-déjeuner sur le pouce
dans les locaux ou il met la derniere
main au montage de son prochain film
sur le Crazy Horse. «Pour moi, le Lord’s
Gym c’est le melting -pot américain par
excellence. Des gens d’origines différentes,
dont pas mal d’immigrés cubains et mexi-
cains, qui s’adonnent a un sport violent et
ritualisé. La-bas, j’ai rencontré un juge qui
s’entrainait, et ilm’a dit qu’il avait croisé
dans la salle au moins quinze jeunes qu’il
avait fait jeter en prison...»

Partition percussive. Frederick Wise-
man pense depuis longtemps a un film
sur la boxe - jeune, il s’était inscrit dans
un club, avec un pote; il n’a pas tenu
plus de deux semaines -, sans jamais
trouver le bon angle d’attaque. En visite
a Austin pour y rencontrer un ami uni-
versitaire, Wiseman lui parle de cette
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envie avortée et ’ami lui dit qu’il doit
absolument aller jeter un ceil du coté de
la salle du Lord’s Gym, un hangar sans
la clim, couvert d’affiches de matchs,
avec des punching-balls rafistolés au
ruban adhésif et des vieux sieges défon-
cés. «Quand je suis entré, j’ai tout de
suite su que ¢’était la qu’il fallait tourner.
A Hollywood, ils paieraient 5 millions de
dollars pour faire un décor pareil, dit Wi-
seman en riant. Et puis je me suis tout de
suite trés bien entendu avec Richard. Cing
semaines plus tard, je débarquais avec le
chef opérateur, John Davey, et un assis-
tant caméra. Et on est venu tous les jours,
du matin au soir, pendant six semaines. »
C’est Wiseman qui fait la prise de son,
et ici la matiere sonore ultrarythmique
de la salle joue un réle important.
Comme si le cinéaste avait plus que ja-
mais monté son film a I’oreille, cons-
truisant, dit-il, une partition percussive
a la Steve Reich: la sonnerie de I’hor-
loge décomptant le temps du round, le
tap-tap des pas sur le lino, les coups
dans les punching-balls, les claque-
ments des speed-balls et les bruits du
souffle des sportifs qui vont au combat
ou au tapis. Le cinéaste capte aussi au
vol les conversations, comme ce jeune
gars qui avoue: «Putain, j’adore me
prendre une bonne droite a la machoire.
J’aime étre sonné, ne plus savoir du tout
ot je suis et avoir a combattre pour m’en
sortir.»

Au fond, que voit-on au fil, rapide, des
séquences qui saisissent la monotonie
forcenée de I’entrainement ? Une stu-
péfiante réserve d’agressivité a haut
voltage, capable d’actionner (y compris
chez quelques obeses ou gens 4gés) le
jeude jambes et la puissance d’impact
des poings, comme une béte bondissant
hors du corps. C’est toujours mieux de
venir 1a que de se cogner la téte contre
les murs, histoire de lever en soi, a force
d’échauffement et jusqu’a la transe, les
fantémes d’un corps étranger : shadow-
boxing, voire, pourquoi pas, ghost-
boxing. Le noble art du pugilat exprime
également la passion commune d’étre
un autre. C’est peut-étre aussi une
bonne alternative a la psychanalyse.
Non pas extirper de I’intérieur des né-
vroses cadenassées a double tour via un
long texte libérateur mais, par la boxe,
redescendre au niveau de I’agilité de
I’animal, des grognements et de la sen-
sation silencieuse.

Lois fondamentales. Si la boxe fas-
cine le cinéma, c’est probablement que
personne n’a jamais envisagé que les
uppercuts dans la figure étaient bons
pour la santé. Mais aussi, comme le dit
quelque part Adorno dans son offensive
anti-Freud, que ce sport peut constituer
«une méthode cathartique digne de ce
nom», capable d’ «aider les hommes a
prendre conscience du malheur, du mal-
heur général et de leur malheur propre, qui
en est inséparable». Chacun affine donc
une forme de perfection technique
pour, au final, se faire démolir (méme
les gagnants finissent ahuris), comme
pour affiner la connaissance que I’'on a
des lois fondamentales de ce monde.
Dans un livre consacré 3 Wiseman (2),
paruen janvier, on trouve un texte, in-
titulé Nous tous, du grand écrivain, ro-
mancier et journaliste américain
William T. Vollmann (les Fusils, la Fa-
mille royale...) qui cherche 2 expliquer
pourquoi les films du documentariste
(Law and Order, Near Death, mais aussi
sa fiction, d’apres Vassili Grossman, la

-
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Derniére Lettre) le fascine, quand bien
méme il lui arrive de trouver sa persévé-
rance d’observateur impassible ponc-
tuellement fastidieuse. Parmi ses con-
clusions, 'une est frappante: «Ce
qu’offre Wiseman, c’est I’espace autour
du processus, ce dans quoi nous baignons
pendant toute la “vieréelle”, avec ses len-
teurs, ses répétitions et ses vraisemblances

«Quand je suis entré dans la salle,
jai tout de suite su que cétait

la qu'il fallait tourner. A Hollywood
ils paieraient 5 millions de dollars

pour faire un décor pareil.»
Frederick Wiseman

que le hasard rend uniques. Bien stir ce que
nous voyons dans un film de Wiseman est
un montage, mais léger. Comme une
plante arrachée, avec encore un reste de
terre.»

Tri radical. Pour la Danse, tourné
pendant douze semaines dans les locaux
de 1’Opéra Garnier, Wiseman avait
150 heures d’images ; pour Boxing Gym
90 heures. I1I’a d’ailleurs monté a I’an-
cienne, sur une table de montage Steen-
beck, coupant et collant manuellement
la pellicule. I1 lui faut de six a huit mois
de travail pour construire ses films a
partir d’un tri radical des éléments en-
registrés avec, notamment, un systeme

de classification des rushs «adapté de

celui du Guide Michelin: un, deux, ou trois
étoiles (’utilisation de fourchettes ne ferait
que compliquer les choses)». Dans Boxing

Gym, la succession des séquences ne suit
en rien I’ordre chronologique du tour-
nage. Plusieurs jours ou semaines peu-
vent séparer un changement de plan.
«Mes films sont en partie liés a la fiction,
assure-t-il. La structure, les idées, le
montage viennent de la fiction. J’ai exacte-
ment le méme probléme qu’un écrivain de-
vant sa page blanche : caractérisation,
passage du temps, méta-
phores, statut dramatique,
abstraction... Il me faut
trouver la structure du récit.
Je ne suis évidemment pas
aussi libre que I’écrivain
dans ma relation entre les
faits et 'imagination, mais ~
a partir de ce que j’ai
tourné, j’ai quand méme un
choix immense.»
Pas de glamour ni de mythologie gran-
diose a la Raging Bull dans ce palais de
sueur du furet Richard Lord, virevoltant
entre gamine en tongs roses et Popeye
latino ou black. Le récit réchappé du
montage au scalpel du cinéaste, tronant
au milieu d’un énorme chutier de pelli-
cules jugées inaptes, est aussi une his-
toire treés moderne: d’un coté, le stress
capitaliste de I’action, la mythologie du
corps efficace et du mental d’acier ; de
I’autre, une aspiration a on ne sait
quelle nouvelle utopie complice, diffi-
cile a inventer.

DIDIER PERON
(1) «La Logique du massacre, derniers écrits
des tueurs de masse», éditions Inculte.

(2) «Frederick Wiseman», Gallimard-MoMa,
160 p. '

Frederick Wiseman, 81 ans, lundi & Paris,
ol il boucle le montage de son prochain film
consacré au Crazy Horse . PHOTO FRED KIHN
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Melting boxe

Une salle d’entrainement vue par le documentariste Wiseman. Punchy.

BOXING GYM
DE FREDERICK WISEMAN

Un documentaire sur la boxe,

huis clos dans un hangar re-

-@, converti en salle d’entraine-

ment, encombré d’accessoires
sportifs, tapissé d’affiches de matchs et de
photos de champions.. De quoi, a priori,
rebuter tous les spectateurs qui ont rac-
croché les gants depuis Raging Bull, de
Scorsese. Ils auraient tort, pourtant, de se
priver de cette incursion dans le royaume
de Richard Lord, ancien pro qui accueille,
dans son club, un concentré de la société
américaine.
(Ca se passe a Austin, Texas. On ne sortira
pas du hangar, on ne visitera jamais la
ville, mais elle est 1, tout entiére, dans ce
bouillonnant sanctuaire de l'effort phy-
sique. Ici se mélangent et se cotoient im-

migrés latinos et WASP (White Anglo-
Saxon Protestant), cadres et prolos, repris
de justice et méres de famille avec leurs
bambins, athlétes pros ou amateurs...

Ce film, passionnant, estune étape supplé-
mentaire dans la quéte sociologique quele
documentariste Frederick Wiseman pour-
suit depuis toujours : hopitaux (Hospital),
tribunaux (Juvenile Court), lycées (High
School I et IT), et méme une célébre agence
de mannequins new-yorkaise (Model)..
Saméthode : I'observation silencieuse, pa-
tiente. Le sens du temps et du tempo. Pas
de commentaire, pas de « personnage cen-
tral » qui transformerait I'immersion en
portrait romanesque. Mais des bribes de
vie, happées sur le vif, et une ambiance.
Les conversations, les plaisanteries et les
confidences dessinent une mosafque sin-
guliére etrévélatrice des caractéres et des

comportements. Affrontement ritualisé,
sublimé, la boxe se substitue & la violence
et a la tension des rapports sociaux hors
du gymnase. Wiseman la filme en choré-
graphe, avec le méme brio, le méme artdu
cadre et du montage que dans La Danse.
Mouvement perpétuel des corps qui s’ac-
cordent et s’affrontent, tension, détente,
temps, contretemps. Des muscles se
nouent, des pieds virevoltent.

D’une scéne a l'autre, une simple séance de
pompes, un banal entrainement sur le ring
se muent en ballet harmonieux, méca-
nique de grace et de puissance. Cette ma-
gie gagne le son : claquement des cordes,
rythme des coups et des souffles, choc mat
du punching-ball : un drble d’orchestre de
percussions, bande originale d'une belle
aventure humaine... CECILE MURY
Documentaire américain (Ih31).

/SOPHIE DULAC
%disfribu’rion
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Un documentaire sensible et humain.

| Le pape du documentaire
‘ américain Frederick Wise-
man, 81 ans, bénéficie d'une

double actualité. En librairie,-

avec le livre somme consacré a
son travail (Frederick Wiseman,
Gallimard) et cinématographique
avec ce Boxing Gym, une plon-
gée en apnée dans un club de
boxe d‘Austin, Texas, ol se cb-
toient toutes les facettes de
I’Amérique d'en bas. Wiseman

poursuit ici son travail sur la vio-
lence apprivoisée, theme ré-
current de toute son ceuvre.
Fidele & son cinéma vérité, pas
de voix off explicative ni de mon-
tage spectaculaire, simplement
une approche sensible et hu-
maine de son sujet. Du travail
d’orfévre. m T.B.
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Richard Lord tient un centre
d’entrainement de boxe a Austin.
Tout le monde peut s’y inscrire :
jeunes ou vieux, hommes ou
femmes, Noirs ou Blancs, amateurs
ou professionnels... Seules
conditions : on paie en liquide et on
n’est pas la pour se battre.

A 81 ans, le documentariste Fred
Wiseman vient de réaliser U'un

de ses meilleurs films. Le sujet, il
est vrai, est idéal : la boxe aurait
pu étre inventée pour le cinéma.
Tout y est affaire de mouvements,
de rythmes, d’enchainements

et de musiques. Wiseman l'exprime
en images mais aussi en sons
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[il est également preneur de son
et monteur). Le choc des gants fait
office de percussions tandis que
les mesures sont figurées par les

reprises, dont la fin est

régulierement annoncée par les
coups de cloche. A force, Uactivité
paraitrait presque pacifique

si la réalité ne nous rappelait

a lordre. D’abord au détour d’une
conversation, lorsqu’un sportif
évoque une tuerie récente, puis
surtout a la fin, quand un combat
entre deux pros rappelle que
Uentrainement mene a ces

trois minutes d’affrontement sur
le ring, d’'une intensité dévastatrice.
Wiseman canalise cette énergie
pure avec une maitrise parfaite,
créant un effet viscéralement
exaltant. G.D.



